Hacia el comienzo de su nueva canción “Janice STFU”, Drake realiza uno de sus habituales ejercicios de teatro emo: “Dices que lo que mi trabajo significa para mí algún día será mi muerte / Intentaron matarme una vez, pero, cariño, acabas de resucitarme”. Se siente melodramático, pero esta vez es bastante justo. Después de todo, que alguien gane el Grammy a canción y grabación del año por llamarte pedófilo antes de interpretar el mismo tema en el Super Bowl es lo más cercano a un asesinato cultural codificado que cualquier estrella del pop puede llegar a tener.
Esa es obviamente la situación que enfrentó Drake después de “Not Like Us” de Kendrick Lamar, una hilarante e incisiva eliminación de personajes que envió a Drake al cementerio de los raperos que aprendimos a subestimar. Pero hay un giro en la trama: Drake nunca murió y, al convertirlo en un desvalido por primera vez desde sus días felices como rapero de mixtapes, Lamar lo posicionó para hacer un regreso espectacular.
Ese regreso sería “Iceman”, el álbum del que ha estado adelantando desde agosto de 2024, cuando “Not Like Us” todavía sonaba en barbacoas, baby showers y fiestas en azoteas en todo el país. La pregunta que todos se hicieron en el período previo al proyecto fue si sería lo suficientemente fuerte como para eliminar el hedor de la batalla del rap y la posterior demanda con Universal Music Group. Y si bien no llega a ser espectacular, lo logra como reivindicación, un proyecto diestro aunque inflado que también llegó junto con dos álbumes sorpresa, “Habibti” y “Maid of Honor”.
En “Iceman”, el hombre de 39 años abandona los tópicos en favor del dolor. No está haciendo pantomima de tristeza o paranoia ni discutiendo con figuras compuestas. Aquí, explora las consecuencias de su batalla con Lamar. Dirige su mirada implacable a amigos, familiares y enemigos específicos por igual, tomándose el tiempo para lanzar disparos a los raperos que lo han despreciado (Rick Ross y ASAP Rocky) o a los antiguos amigos que se presentaron en el concierto Pop-Out de Lamar (LeBron James). Teatral, abiertamente transparente e implacablemente vengativa, “Iceman” es todo menos gélida, y eso es parte de por qué es mejor que la producción posterior de Drake. Las historias de supuesta traición tienen un peso emocional genuino que se siente muy alejado de la falsa introspección y los tristes gemidos de los ricos de sus últimos tres álbumes en solitario. Aquí, hay una sed de sangre directa que sólo puede aflorar cuando te enfrentas a enemigos reales en lugar de imaginarios.
Naturalmente, sus canciones más potentes se titulan como órdenes y escribe con una fuerza que las hace perdurar. En “Make Them Cry”, sus primeras líneas son tan incómodas (y tan precisas) que puedes imaginar a su mamá y a su papá encogiéndose durante la sesión de escucha: “Soy hijo único, nadie podría haber hecho otro / Tengo que engendrar a mi madre y tratar al abuelo de mi hijo como a mi hermano mayor”.
Si bien ocasionalmente puede tropezar con un símil innecesario de rap de batalla, sigue siendo un fuerte formalista: un escritor que puede ser tan incisivo como ordenado. Eso es especialmente útil cuando tiene que apuntar a personas que tiraron su anillo de amistad 6ix God. En una secuencia particular, también de “Make Them Cry”, Drake reflexiona sobre un amigo que le mintió sobre cómo perdió su cadena OVO. El amigo le dice a Drake que lo robaron, pero Drake sabe que su amigo en realidad lo vendió porque atravesaba tiempos difíciles. Si bien parece sentir empatía, no tolera exactamente el comportamiento: «Nunca podría perdonar una acción tan nefasta / Todavía estoy sanando mis propios traumas, apenas me he adaptado».
Drake es aún menos indulgente cuando ataca a sus enemigos inequívocos. Flotando sobre el alma acuosa de “Make Them Pay”, producida por Flywilliums & Ovrkast, graba a Rick Ross y DJ Khaled con mezquino ingenio y eficiencia. Imagínese a John Wick disparando a dos secuaces con una sola bala: «Perro, estaba ayudando a Ross con transmisiones antes de que Adin Ross hubiera transmitido / Y, Khaled, sabes a lo que me refiero / La carne estaba completamente viva, te volviste halal y te subiste a tu din».
A lo largo de “Iceman”, Drake entrelaza una producción de soul apagada y una trampa maximalista con ganchos que pueden ser juguetones y condescendientes o, lo que es más convincente, emocionalmente desesperados. Con una flauta sinuosa y 808 militantes, “Whisper My Name” se siente como una marcha sincronizada a través del desierto, con el gancho de Drizzy funcionando como una burla y una serie de órdenes de marcha. Con una mezcla de cuernos imperiales y flautas medievales, el primer sencillo “What Did I Miss” suena como una dinastía bajo ataque, mientras que el gancho repetitivo de Drake suena como exasperación y un llamado personal a las armas.
Aunque Drake pasa la mayor parte de su tiempo lidiando con la idea de la traición, hay al menos una señal de reconciliación. Después de pelearse con Future, quien se asoció con Metro Boomin para un par de álbumes, aparentemente menospreciando a Drake incluso antes La carne de Lamar explotó, los dos parecen haber arreglado las cosas, al menos lo suficiente para que Future aparezca en el descarado título «Ran to Atlanta», un guiño a la afirmación de Lamar de que Drake saquea la cultura del rap de Atlanta.
Por más atractivo que pueda ser en el mejor de los casos, “Iceman” puede, en ocasiones, flotar a la deriva como un glaciar. Temas de tempo medio como “Make Them Know”, “Firm Friends” y “Make Them Remember” parecen versiones alternativas entre sí. Es evidencia de alguien con mucho que decir, pero usar las mismas plantillas agrega matices de monotonía a un álbum que logra tener una buena racha propulsora durante al menos una docena de canciones. Como fue el caso con proyectos como “Certified Lover Boy” y “For All the Dogs”, es una prueba más de que, a pesar de todos sus instintos como compositor y curatorial, Drake podría convertirse en un autoeditor más duro.
Aún así, “Iceman” tiene suficiente variación sonora y tonal como para evitar en gran medida el purgatorio monocromático de sus últimos tres lanzamientos en solitario. No es de ninguna manera su mejor álbum, pero se siente como uno de los más honestos, quizás el más ágil desde entonces. «Escorpión.» Dados los desbordes poco inspirados de sus últimos proyectos, los fanáticos de Drake probablemente deberían darle las gracias a su rival: la pista de distorsión de Lamar estaba destinada a ser un tiro mortal, pero en realidad podría haber sido un desfibrilador.
