El último lugar donde esperaba escuchar a la gente hablar de los Knicks era en los premios Tony.
Sin embargo, ahí estaba yo, entrevistando a Daniel Radcliffe en la alfombra roja y preguntándole sobre la energía en Nueva York. Radcliffe, por supuesto, sabía que estaba hablando de la carrera de los Knicks hacia los playoffs (aunque tal vez no debería decirlo, por supuesto: más tarde le hice la misma pregunta a Lorne Michaels y se le pasó por alto).
La última vez que Radcliffe fue testigo de cómo un equipo deportivo importante de Nueva York ganaba un campeonato fue cuando los New York Giants ganaron el Super Bowl en 2012. Y no está solo: toda la ciudad ha estado esperando tanto tiempo. Para poner eso en perspectiva, eso fue menos de un año después del estreno de la última película de “Harry Potter”.
«Y obviamente nunca he estado en Nueva York para que los Knicks estén siquiera cerca», continuó Radcliffe, «y mucho menos hacer esto».
Lo «obvio» proviene del hecho de que los Knicks llegaron por última vez a los playoffs 15 meses antes de que Radcliffe fuera elegido como El niño que vivió. ¿Y su último campeonato? JK Rowling era incluso más joven que Radcliffe cuando audicionó para Harry Potter.
La sequía sólo hizo que esta racha fuera más extraordinaria. Cada partido de las Finales estuvo definido por márgenes muy estrechos. Y la remontada de 29 puntos en el Juego 4 que culminó con el emocionante toque de OG Anunoby pasará a ser, según uno de mis amigos más cercanos y locutor de los Yankees, Emmanuel Berbari, «Los dos o tres mejores momentos en la historia del deporte de Nueva York».
Durante el juego final, que vimos con amigos en The Rutherford frente al Madison Square Garden, le dije que no había invertido tanto en un equipo deportivo desde los Mets de 2015 (agradecimiento a DeGrom, Syndergaard y Bartolo maldito Colón) debido a lo que está en juego. Y luego ganaron.
Lo que siguió, que narraré lo mejor que pueda, es una noche que nunca imaginé que presenciaría en Nueva York.
“Lo que sucede [if they win]?Radcliffe cuestionó a T-menos seis días antes de la gran victoria.¿Será como lo que pasó en Filadelfia? ¿Coches en llamas y volcando cosas? Vamos a ver.»
Momentos después de la victoria de los Knicks, The Rutherford criticó “Theme From New York, New York” de Frank Sinatra y “Empire State of Mind” de Jay-Z y Alicia Keys. A la gente le encantó y cantó. Clásico. Nostálgico. Esperado. No diría exactamente eso por cómo terminó el resto de la noche.
Inmediatamente, la gente en la sección de la azotea de The Rutherford comenzó a romper vasos y botellas de cerveza contra el suelo. Me sorprendió la calma que permanecieron el personal de seguridad y los agentes de policía de Nueva York que patrullaban.
Nunca olvidaré la expresión del rostro de un oficial. Permaneció tan quieto como una estatua, con los ojos saltones, observando a cinco veinteañeros romper vaso tras vaso antes de sugerir suavemente: “No es necesario que rompas tantos”. Un empleado del bar avanzó como un peón en un tablero de ajedrez y comenzó a barrer los escombros.
En ese punto, estaba ansioso por explorar el caos que se desarrollaba en las calles. Agarré a mis dos amigos y nos aventuramos fuera de las barricadas, sin darnos cuenta de que no habría una forma realista de regresar a The Rutherford con los demás. Los fanáticos de los Knicks eran guiados como ganado por Midtown, con agentes de policía alineados en las calles y barricadas metálicas bloqueando secciones enteras del vecindario.
En un esfuerzo por «teletransportarnos» a un área menos congestionada, nos metimos en una entrada del metro y atravesamos la estación Penn. Los cavernosos pasillos de la estación crearon la ilusión de que las multitudes no eran tan malas, pero eso cambió rápidamente una vez que intentamos volver a salir. Casi todas las salidas estaban cerradas, incluidas las grandes escaleras mecánicas que conducían al Madison Square Garden. La policía dirigió a miles de personas hacia una única salida, creando un cuello de botella como nunca antes había visto en Penn Station en toda mi vida viviendo en Nueva York.
Los dos amigos con los que estaba decidieron reducir sus pérdidas y tomar el tren de regreso a casa, incluso después de que yo insistí en quedarme para “ser testigo de la historia”. De repente solo, comencé a cuestionar mi propia decisión de no regresar al centro de la ciudad.
Mientras avanzaba arrastrando los pies hacia la salida, aplastado como una sardina entre miles de fanáticos sudorosos de los Knicks, la policía había bloqueado el último portal a las calles, enviando a la gente hacia el otro lado y creando una ola de confusión masiva.
Mientras cocinaba en la peor pesadilla de una persona claustrofóbica, sentí un poco de ansiedad. Al observar las expresiones sin emociones en los rostros de los policías, comencé a imaginar los peores escenarios. Un enfrentamiento. Una mala decisión. Una chispa. Ya podía imaginarme la alerta de noticias de última hora de CNN.
Pero una vez que logré liberarme de la corriente principal de tráfico peatonal, me obligué a detenerme y esperar a que se volviera a abrir la salida. Mientras estaba allí, comencé a notar los actos de bondad a mi alrededor: adolescentes y veinteañeros al borde del pánico, siendo consolados por amigos, socios y extraños. Pequeños signos de humanidad aparecieron en todas direcciones, desactivando silenciosamente lo que podría haberse convertido en un desastre instigado por el miedo.
Y una vez que finalmente salí a la calle, seguí notando lo mismo. En medio del caos, la gente era paciente unos con otros. Amigable. Comprensión. Chocar con alguien no fue recibido con frustración, sino con una sonrisa y un comentario sobre los Knicks, como si toda la ciudad hubiera acordado darse un pase del estereotipo de mal humor por una sola noche.
Toda la ciudad se sentía como si estuviera en un momento de euforia colectiva. Tal vez fue todo el humo de segunda mano, pero había una magia palpable en el aire que es difícil de describir sin sonar cursi. Cuando decenas de miles de personas comparten la misma emoción al mismo tiempo, se vuelve contagiosa.
Mientras avanzaba hacia el este, me topé con Herald Square: el epicentro de la locura. No podía creer lo que estaba viendo. Decenas de personas se colgaron de andamios, escalaron semáforos y señales de tráfico y convirtieron cada objeto a su alcance en su propio patio de recreo personal. Un tipo estaba varios pisos en el costado de un conducto de ventilación. Otro, vestido con una sencilla camiseta blanca, estaba sentado encorvado en el interior, observando a alguien pasar por la ventana de su apartamento.
Los fanáticos de los Knicks también realizaron competencias improvisadas de dominadas en señales para peatones. Algunos de los que estaban en lo alto de los postes de la calle formaron círculos con los brazos, convirtiéndose en aros de baloncesto improvisados, mientras la gente de abajo les lanzaba tiros. Tomó un tiempo, pero cuando finalmente alguien hundió uno, la multitud estalló.
Un par de hombres que corrían por encima del andamio desataron nubes de humo de los extintores, creando la ilusión de que la ciudad estaba en llamas. Debajo de ellos, un hombre y su novia pisotearon el techo de un Hyundai Tucson. Su parabrisas estaba destrozado y todos los coches cercanos estaban cubiertos de una capa de pintura en aerosol, polvo y residuos de extintores.
Justo al otro lado de la calle, los fanáticos habían reclamado como propia una enorme grúa amarilla. Se pararon encima, ondeando banderas y cantando en la noche. En un momento dado, una botella de vidrio salió volando desde arriba. Pasó sobre la multitud antes de estrellarse en el pavimento, a pocos centímetros de un grupo de personas que no estaban conscientes de la situación. Por una fracción de segundo, la celebración se congeló. Luego, al estilo de una mente colmena, docenas de neoyorquinos instintivamente comenzaron a gritarle al joven que arrojó la botella.
El culpable, que llevaba gafas hippie polarizadas, una camiseta blanca sin mangas y una falda con estampado de flores, respondió encogiéndose de hombros tímidamente y con una sonrisa. Luego, casi tan rápido como había comenzado, el momento pasó. Sin pelea. Sin represalias. La multitud volvió a celebrar. Era un patrón que presenciaría durante toda la noche: momentos que parecían destinados a una espiral que, en cambio, fueron absorbidos por una ciudad que funcionaba con una extraña combinación de adrenalina, alegría y comprensión mutua.
Lo que hizo que todo este comportamiento fuera aún más surrealista fue que no ocurría sin supervisión. Un batallón de agentes de la policía de Nueva York sin armadura permanecía en el perímetro de Herald Square observando cómo se desarrollaba la locura. En las tres horas que pasé en las calles, la única vez que vi personalmente a los agentes intervenir fue para ayudar a los vehículos a navegar entre la multitud.
“Espera, espera, espera”, le dijo un oficial a un motociclista que intentaba cruzar la barrera de entrada. Señaló hacia un vehículo que se acercaba. “¿No ves pasar el auto?” Luego sonrió, como si dejara todo el aire a sus comentarios. «Hay que tener cuidado».
En mis conversaciones con los agentes, que eran amigables y conversadores pero constantemente alertas, me dijeron que estaban disfrutando del espectáculo y que estaban allí principalmente para mantener a la gente segura.
“¿Qué va a pasar con todas estas personas que se suben a los semáforos?” Le pregunté a un oficial más joven (que, debo decir, tenía un bigote asesino). «¿Los van a arrestar?» Según la ley de Nueva York, trepar a un poste de semáforo o posarse en sus barras transversales es un delito menor de Clase A que se castiga con hasta un año de cárcel, una multa de 1.000 dólares o ambas.
El oficial sonrió. Se dio cuenta de que no estaba preguntando por mera curiosidad.
«Es gracioso. Esta es probablemente la única noche en la que se salen con la suya, ¿verdad?» Pregunté de nuevo.
«Sabes», dijo, mirando de un lado a otro, «esta es tu oportunidad».
Así que ahí estaba yo, encaramado en medio de un letrero de la calle, observando a decenas de miles de neoyorquinos disfrutar de la gloria del caos controlado.
El New York Post publicó esta mañana un gráfico sensacional en Instagram destacando los 63 arrestos, cuatro apuñalamientos y un tiroteo reportados en toda la ciudad después de que ganaron los Knicks, en contraste con imágenes de fuego y humo que sugerían un caos generalizado, pero eso no es exacto a lo que vi suceder.
Lo que presencié fue una ciudad que se soltó después de una victoria cultural tan esperada. Decenas de miles de neoyorquinos traspasaron los límites del comportamiento aceptable, y la policía de Nueva York, reconociendo el momento tal como era, se centró en guiar el caos en lugar de reprimirlo.
Durante años, los forasteros han retratado a Nueva York como una ciudad en declive plagada de crímenes. Y en los años posteriores al asesinato de George Floyd y otros incidentes profundamente inquietantes, muchos estadounidenses (incluido yo mismo, hay que reconocerlo) hemos llegado a ver a los agentes de policía a través de una lente igualmente rígida.
Mientras pensaba en esto, pasé junto a un joven negro vestido de calle que le daba la mano a un oficial de policía irlandés. Los dos estaban bromeando de un lado a otro con sonrisas en sus rostros antes de continuar por caminos separados.
Unos minutos más tarde, trepé al muro de piedra de Greeley Square y me senté junto a una de las estatuas de águila de bronce que contemplaban la multitud. Después de horas de vagar por las calles, me pareció el lugar perfecto para tomar una última foto antes de regresar al Upper East Side.
«Oye, casi me pisas la maldita cabeza», ladró una voz desde abajo.
Miré hacia abajo. Un tipo de veintitantos años con una camiseta azul de los Knicks me estaba mirando. Me disculpé. Su rostro se suavizó. «Está bien.» dijo. «Vamos, carajo, Knicks. Eso es todo lo que importa».
Después de unos momentos de silencio, volvió a levantar la vista. «Es una vista bastante buena, ¿no?»
