Cuando regresé a mi computadora cinco minutos después de darle a Gemini un mensaje extenso, tenía dos cosas: una aplicación funcional en una ventana de vista previa y un mensaje sobre un error.
«~ ¡El canal está irremediablemente roto y será eliminado!» ¡Sonaba mal! Pero justo debajo había un botón para corregir el error. Es bastante extraño que simplemente le haya ordenado a una computadora que creara una aplicación completa para mí con un solo mensaje, pero necesitaba que hiciera clic en un botón para corregir un error. Lo hice de todos modos, y en 233 segundos Gemini informó que había tenido éxito, usando palabras como «bloqueos» y «condiciones de carrera». No entendí ni un poco. Fue emocionante.
Este fue mi segundo o tercer intento de codificar por vibración una aplicación, dependiendo de si contamos uno que nunca saqué de la etapa de vista previa. El proyecto que nunca se lanzó por completo fue una aplicación web con un solo trabajo: verificar si una cadena local de supermercados de alto nivel está organizando su evento anual Peach-o-Rama. Hasta el momento, no hay melocotones. Se mire como se mire, el proyecto que tenemos entre manos es más ambicioso: una aplicación que me ayudará a dominar mi jardín rebelde.
Cuando mi esposo y yo nos mudamos a nuestra casa hace ocho años, no pensamos mucho en el trabajo del jardín. Claro, cortas el césped y esas cosas, pero ¿los arbustos y los árboles no se cuidan solos? Ignoramos el jardín hasta que las malas hierbas aparecieron. Los macizos de flores que bordeaban la casa y los límites del jardín rápidamente se llenaron de malas hierbas de proporciones bíblicas. Claramente había más en todo este asunto del “patio” de lo que anticipamos.
Ganamos un par de batallas con las malas hierbas pero finalmente perdimos la guerra y llamamos a un paisajista. Su única visita nos permitió dejar el astillero en piloto automático durante algunos años. Funcionó, pero luego las malas hierbas empezaron a volver a aparecer y los arbustos mostraban signos de deterioro. Cuando el clima comenzó a tornarse primaveral este año, decidí averiguar qué estaba pasando en nuestro jardín.
Tenía una idea aproximada de por dónde empezar, pero quería ayuda en el camino y un método para organizar las tareas que había que hacer. ¿Por qué no crear una aplicación para eso?
Intenté ser lo más descriptivo posible con mi mensaje, que era básicamente una lista de demandas: Ayúdame a gestionar una larga lista de tareas de cuidado del jardín; Hacer recomendaciones; Tenga en cuenta el clima; Utilice el reconocimiento de imágenes para ayudar a diagnosticar problemas con las plantas. Ingresé todo en AI Studio de Google con el objetivo de crear una aplicación de Android que pudiera cargar en mi teléfono y llevar afuera. Ya sabes, donde viven las plantas. Calculé que me llevaría aproximadamente una hora y que podría pasar el resto del día documentando el estado de mi jardín y haciendo lo que la aplicación me dijera.
Mis cálculos estaban un poco mal. Claro, tuve una aplicación funcionando en una ventana de vista previa en unos minutos. Estaba organizado de manera lógica, con secciones para administrar diferentes zonas de plantas y un “doctor de plantas” con IA donde podía cargar imágenes desde mi teléfono. Pero tenía un problema importante con la combinación de colores.
Por alguna razón, Gemini había decidido usar el modo oscuro para mi aplicación, con colores de acento morado oscuro y rojo ladrillo. El texto era ilegible, pero también espantoso. Sugerí un fondo blanco con colores verde claro, rosa y azul, y le recordé que debía preocuparse por la legibilidad humana. Regresó con algo más agradable y un saludo entusiasta en la parte superior de la pantalla de inicio de la aplicación: «¡Bienvenido de nuevo, jardinero!» Honestamente, me gusta el toque aventurero de «jardinero», así que conservé esa parte.
También mantuve la estructura básica que se le había ocurrido a Géminis. Tuve algunos ajustes, como integrar datos meteorológicos en vivo en lugar de algunos ajustes preestablecidos climáticos extraños que se le habían ocurrido a la IA. Aparentemente, Gemini pensó que podía elegir el “perfil” correcto para adaptarse a las condiciones climáticas del día y ajustaría sus recomendaciones de riego en consecuencia. Parecía una elección extraña cuando es fácil obtener información meteorológica en vivo a través de API, y no era la última vez que tenía que recordarle a Gemini la diferencia entre el mundo físico y el teórico. De lo contrario, lo transmití a mi teléfono y comencé a usarlo lo más rápido que pude, demasiado emocionado por enviar mi primera aplicación como para molestarme con la iteración.
Excepto que hubo algunas cosas críticas que me perdí cuando eché un vistazo a la aplicación en la pantalla de mi computadora portátil. No podía editar las tareas una vez creadas ni programarlas para días concretos. Podía crear perfiles para plantas individuales y agruparlas por zonas, pero no podía vincularlos a tareas particulares ni… hacer mucho con ellas, en realidad. Había pestañas separadas para tareas únicas y recurrentes, pero cada tarea que agregaba a la aplicación parecía ignorar esta clasificación y aterrizaba en la pestaña recurrente.
Esto se convirtió en un tedioso ir y venir. Solicité una actualización, esperé a que Gemini la implementara, eliminé la versión anterior de la aplicación en mi teléfono y la reemplacé por la nueva. Me daría cuenta de que algo más no funciona, como un selector de fechas que en realidad no te permite elegir una fecha y luego tienes que volver al chatbot. En lugar de simplemente un jardín rebelde, ahora también tenía una aplicación rebelde que atender. Hay una lección en algún lugar ahí, estoy seguro.
Por otro lado, la IA del médico de plantas fue muy efectiva desde el primer momento. Básicamente es solo un botón «Hola Géminis, descubre qué le pasa a esta planta», y subí una foto de un rododendro enfermo. Después de aproximadamente un minuto, escupió un informe detallado sobre la salud de la planta (¡críticamente mala!), los factores probables que contribuyen al problema y algunas acciones que podría agregar a mi agenda con un toque. Eso Era exactamente el tipo de ayuda en el jardín que necesitaba.
La solución de nuestro paisajista, «configúrelo y olvídese», fue cubrir los parterres de flores con tela paisajística y roca de río. Según él, esto solucionaría el problema de las malas hierbas durante mucho tiempo y las plantas existentes estarían bien. Además, nos ofreció un descuento si pagábamos en efectivo. Hecho y hecho.
Ahora, años después, era evidente que algo andaba mal. Las hojas de un arbusto cerca de nuestra puerta de entrada se volvieron amarillas y las moscas zumbaban constantemente a su alrededor. Los rosales crecieron desgarbados y las flores eran escasas.
Gemini se apresuró a culpar a la tela y las rocas recomendadas por los paisajistas. Dijo que estaba asfixiando el sistema de raíces, que también se estaba secando porque el tejido del paisaje probablemente se había obstruido con suciedad con el paso de los años. Además de eso, las rocas horneadas por el sol esencialmente cocinaban las raíces desde arriba en los días calurosos. No es de extrañar que nuestro jardín pareciera una mierda; en realidad era un milagro que algo de eso siguiera vivo.
En ese momento, ya era demasiado tarde para comenzar la Operación: Rescate de Rododendro. Después de todo el ir y venir para crear mi aplicación, logré desperdiciar una tarde completa de buen clima escribiendo mensajes en una ventana de chat. Cada vez que presioné Enter y envié a Gemini a una nueva misión de codificación, estoy seguro de que estaba consumiendo el equivalente de electricidad de una cena en el microondas en un centro de datos en las afueras de Spokane o donde sea. La ironía no pasó desapercibida para mí.
Aunque mi aplicación aún no era perfecta, dejé de lado mis solicitudes de funciones al día siguiente y decidí simplemente seguir las recomendaciones urgentes del Dr. Gemini para el rododendro. Pasé una tarde sudorosa con un podcast en los oídos, rastrillando la roca del río y recortando la tela del paisaje, además de podar algunas de las partes más pequeñas del arbusto. Después de eso, centré mi atención en otro de los lechos de rocas, éste cubierto de maleza que había comenzado a crecer en arriba de la tela. Consejo importante: no coloque demasiada tela para paisajismo en su jardín.
Aquí está el secreto del trabajo de jardinería que no conocía hace ocho años: es extremadamente satisfactorio
Era un trabajo agotador a pleno sol, y una vez que me acerqué a las espinosas enredaderas de moras del Himalaya que invadían el jardín, los insultos empezaron a volar. Pero aquí está el secreto del trabajo de jardinería que no conocía hace ocho años: es extremadamente satisfactorio. ¿Esa sensación cuando colocas tu herramienta debajo de una maleza grande y arrancas todo, con raíces y todo? ¿O cuando metes tu pala debajo de la zarzamora y la arrancas del suelo, enviándola de regreso al infierno? No hay nada igual. Desmalezar apesta, pero también es adictivo. Una vez que me pongo en marcha, siempre me resulta fácil convencerme de quedarme fuera otros 20 minutos cuando realmente debería hacer las maletas.
Finalmente terminé el día, abrí mi aplicación y taché un par de tareas del jardín que había terminado. Después de pasar varias horas literalmente entre la maleza de mi jardín, tenía una nueva lista de solicitudes de funciones en mi cabeza. Quería ayuda continua de Gemini mientras trabajaba para revivir mis plantas, no solo un diagnóstico único. Y por mucho que la idea de organizar mi jardín por zonas sea atractiva para mi naturaleza Tipo A, no estoy seguro de que me sirva de algo. Estoy cuidando un pequeño patio urbano-suburbano, no Central Park. ¿Podría esta aplicación haber sido simplemente un chat de Gemini y una lista de tareas pendientes en Google Keep? Probablemente.
No creo que mi aplicación “Gardeneering” llegue nunca a Play Store, pero crearla ha sido bastante instructivo. Es difícil comunicar lo salvaje que es ver a una computadora convertir un mensaje de texto en una pieza funcional de software, algo así como una situación de “contarle a alguien acerca de tu sueño”. Pero sí es necesario tener una visión muy clara del problema que desea que resuelva su aplicación. Podría haberme ahorrado muchos idas y venidas si hubiera trabajado un poco más desde el principio para concentrarme en mis necesidades antes de comenzar a enviar indicaciones.
Mi aventura en la codificación de vibraciones también ilustró algo que sabía lógicamente, pero que no comprendí del todo: la IA no tiene idea de qué es el mundo real. No dudó en poner texto negro sobre un fondo violeta oscuro, porque la legibilidad no es una preocupación para una computadora. Intentó interesarme en información meteorológica generalizada en lugar de en tiempo real, porque ¿qué es el tiempo en tiempo real para una computadora? Incluso cuando estaba trabajando en mi «¿Ya es Peach-o-Rama?» aplicación, Gemini intentó hacer pasar una versión que pretender para consultar el sitio web y los canales sociales de la tienda de comestibles, pero en realidad simplemente compararía la fecha del día con el hecho de que Peach-o-Rama generalmente comienza a mediados de julio. Tuve que insistir en que, en realidad, importaba si Peach-o-Rama estaba sucediendo realmente.
Todavía no me he rendido con la aplicación Yard, pero la versión correcta probablemente sea mucho más simple que con la que comencé. Y en cuanto al consejo que recibí de Gemini, parece que la IA acertó. Solo han pasado unos días desde que retiré las piedras y la tela del rododendro, pero ya puedo ver algunas hojas nuevas saliendo de una de las ramas. Quizás, después de todo, quede algo de vida en mi jardín.
