Si bien su actual presencia cultural pop podría sugerirlo, las discotecas queer no están experimentando un renacimiento exactamente. Desde que existen sistemas de sonido, salas con poca luz y, bueno, gente queer, el club ha servido como refugio; un santuario de un mundo hostil, un lugar de resistencia creativa y (a menudo auto) invención que ha dado forma al mundo en general.
Incluso en los últimos dos años, hay casi demasiados ejemplos que respaldan mi punto. producciones musicales que definen una era de Charli XCX, Troye Sivan y FKA twigs (y pronto, de la propia madre Madonna); colecciones de moda de marcas como GmbH y Oscar Ouyang, pasando por McQueen de Seán McGirr e incluso Emilia Wickstead (cuya colección de primavera de 2026 se basó en el estilo del santo patrón y pecador gay Robert Mapplethorpe); y apenas esta semana, Jordan Firstman niño del clubque recibió una febril acogida en el Festival de Cine de Cannes.
Por muy impresionantes que sean estos ejemplos, y por importante que sea su presencia en la vanguardia de la cultura, la mayoría parece detenerse en la estetización de la cultura queer de los clubes, similar a cómo se ha popularizado también la cultura fetichista, en mi opinión. Pocas representaciones convencionales realmente llegan a la piel de estos espacios, basándose en transmisiones de juegos telefónicos sobre el uso hedonista de sustancias, el retorcimiento carnal de los cuerpos atrapados en luces estroboscópicas y el atractivo impactante de lo que sucede en un cuarto oscuro.
Sexo, discotecas, disensión: visualizando la vida nocturna queer—una nueva antología de fotografías de archivo y textos encargados— se opone a esa tendencia y resume fielmente “la esencia de la vida nocturna queer”. [and] «Las formas innovadoras que los fotógrafos queer han elegido para documentarlo», según su autora, Amelia Abraham, escritora, editora y habitual de las pistas de baile queer radicadas en Londres. Una crónica, estudio y carta de amor a las discotecas queer y su tradición, vista a través de los ojos de creativos que han dedicado partes importantes de sus vidas a ellas, el libro comprende un diálogo intencionalmente «bastante poroso o resbaladizo» entre palabra e imagen, a partir del brillante ensayo de Asa Seresin sobre las contingencias espaciales de la sexualidad. identidad con una imagen de Wolfgang Tillmans de una rata entrando en un desagüe. «No tengo idea si esto fue tomado en un contexto de vida nocturna queer, ¡pero la metáfora me divirtió!».
«Creo que la forma obvia de hacer este libro habría sido muchas fotografías en las pistas de baile. Esas están ahí, pero hay fotografías de la luz del día en el libro y también fotografías de la vida doméstica; la vida nocturna no se trata solo de estar ‘fuera’; es el antes y el después, la preparación, el momento en que nunca llegas al club porque te estás divirtiendo demasiado en casa, o no puedes permitirte el lujo de salir o no te molestas en salir al final», dice Abraham. «Es el beso fuera del club o la persona con la que te despiertas inesperadamente. Quería que el libro abarcara todo eso».
Lo que aprenda del libro dependerá de su relación con el tema; después de todo, la vida nocturna queer es, en sí misma, una viñeta sensorial encarnada de la vida en su forma más voluptuosa, emocionalmente intensificada y progresista. Sin embargo, una línea de comentario particularmente destacada que recorre sus páginas trata menos de cuán integral es el estilo para la cultura nocturna queer, sino de cuán integral ha sido el estilo de club queer para el estilo (¡no, la moda!) de la cultura en general. Basta pensar en la influencia que movimientos como el baile de salón o figuras como Leigh Bowery han tenido en el desarrollo de la moda vernácula contemporánea. Muchos de ellos encuentran un hogar uno al lado del otro en Sexo, clubes, disensiónLas páginas, que, a continuación, Abraham descomprime en todo su valor, intimidad y estilo glorioso.
Berenice Mulenga, Príncipe y Majestad2021. © Bernice Mulenga. De Sexo, discotecas, disensión: visualizando la vida nocturna queer por Amelia Abraham (MACK, 2026). Cortesía del artista y MACK.



